近期，台灣社會發生數起令人髮指的社會案件，尤以未成年男女在校園犯下殺人案、司法系統卻無法給予「眾所期待」懲戒有關，此事讓社會氛圍相當憤慨卻也無奈。尤其，台灣執政黨推廣「廢死」邏輯，使希望「重典治亂世」的民意更加分裂無解，台灣社會因對「重典」的價值有巨大裂解，尚待取得共處之道，卻也使得野心家使用其進行政治動員，並在其中取得投機悠遊空間。
我們先不論「廢死」和「復仇」是否有關的哲學辯證，但是「死亡」真的是「復仇的終點？」這個難題事實上是人類社會至今依舊無法取得共識的地方。
我們此處先跳開難題，先談大眾文化裡所謂的「私刑正義」。尤其，在台灣社會目前法治不全、法條當空氣、司法成「野蠻遮羞布」、普遍不受公民信任的氣氛下，台灣已有不少討論「私刑正義」的論調（如曝光當事人個資）。
當然，「私刑」在目前世界各國司法中，都屬被禁止的非法行為。既然在現實中無法實現「私刑」來取得「正義」，那我們從文學影視創作中，去探討「私刑正義」應該無可厚非吧？
近日台灣上映一部2024年最新「私刑正義」電影，叫《蜂刑者》（The Beekeeper），這是原創劇本，內容描述一個由政府祕密組織退休的特工，在鄰居老婦遭受詐騙集團訛詐而傷心自殺後，他決議用一身絕技，起身對詐騙集團復仇，隨後竟然牽動國家機器展開追殺，一連串復仇行動，越演越烈的故事，據說有可能成為系列作品，又要成立一個「共同宇宙」。
這種動作片故事設定，其實是很經典的一種以「私刑復仇」來「尋找個人正義」的「發洩情緒」電影。每個觀眾在面對社會種種不公、公權力不彰、無法迅速獲得正義時，這類型電影往往是觀眾宣洩憤怒的出口。
當然，觀諸文學影視史，這樣套路的劇情電影並不罕見，也不能說新鮮，只看各家電影故事如何出奇制勝、將仇恨值衝上雲端，就可得到票房利益。而此類電影講究的是私刑復仇過程，那各種虐殺爆破訛詐奇觀的極盡展現，通常沒有探究私刑、復仇本質的意義，以及其動機與現實社會有何連動與延伸性。
猛龍怪客
細數主流影視「私刑復仇」作品，我們應該要看1972年出版的小說《猛龍怪客》（Death Wish, 有「尋死」之意）的出版與熱賣現象，帶動了所謂「義警」（vigilante）在現實社會中的救贖熱潮。
「義警」一詞來自西方，意指「當公權力無法有效維持治安時，一群人自發組成治安維持團體，維持基本法治和秩序」這樣的老舊制度。尤其在美國西部拓荒時代，「義警」組織非常盛行，美國警察制度基本上由此而來，因當年地廣人稀，中央政府公權力難以即時伸張，故此有「義警」執行「正義」的傳統。而「義警」難免「私刑」，故也陷入種族歧視和滅絕的殘酷泥沼中，這也彰顯現代法制的重要。
早年在美國，有許多反種族多元的3K黨人，也都視自己為「義警」，專門「消滅有色人種」，維持白人社區的「純淨」。故，「義警」在某些層面上，是屬於「負面」名詞，但是隨著大眾文化的傳播，例如超級英雄漫畫人物，能夠伸張正義救苦救難者，都被稱「義警」。如《蝙蝠俠》漫畫電視電影中，蝙蝠俠本人常被媒體稱為「義警」，就是一例。
故此，「義警」也在20世紀初期到中期，背負著正反二面的不同意義。直到《猛龍怪客》小說出現，在犯罪叢生的都會區黑暗角落，執行著司法公權力無法施展的「私刑正義」，此概念成為大眾文化主流，也是因那年代，美國社會治安開始進入動盪期、嬉皮反戰抗議政府的風潮讓無政府主義思想流行，如此動盪，激發人們內心深處渴望「私刑正義」的祕密情緒，小說一推出即受到歡迎，也不免俗地立刻被改編登上銀幕。
《猛龍怪客》電影在1974年面世，改寫電影史。其將「復仇」類型電影的高度，提升到極致暴力和美學相互粗魯結合的一種新電影。這部電影讓巨星查理士布朗遜（Charles Bronson）成為世界現象級巨星，當時「老查」鋒頭之健，是今日年輕輩難以想像的。
《猛龍怪客》的故事很簡單，一個幸福美滿的家庭，突然被街頭暴力黑幫破壞，不知槍砲為何物的男主角面對家破人亡，在循著合法管道訴求，卻無法得到正義伸張之餘，男主角自己學習用槍、在街頭上成為「義警」，和警察捉迷藏之餘，也為自己的家破人亡尋根復仇，還因此成為大眾眼中的「街頭義警」。
這個「義警」，不只讓正規警察頭痛，還受社會輿論大力支持。這個矛盾的角色，由面無表情的查理士布朗遜演繹，有些粗糙中帶快感的優雅。
有趣的是，小說原作者布萊恩加菲（Brain Garfield）非常討厭《猛龍怪客》電影版的詮釋，他認為完全誤解了他寫小說的原先意思。他後續小說，都在寫有關「私刑無用論」觀點，和電影《猛龍怪客》後續五部以上的續集和跟風作品，呈現完全不同哲學思維！
「私刑正義」這概念，也影響了傳統警匪電影的走向。1971年推出的指標性新派警匪電影《緊急追捕令》（Dirty Harry），由巨星克林伊斯威特（Clint Eastwood）演出舊金山警局哈利卡拉罕警官，他擁有公權力，卻非常不滿現行官僚體制帶給警察執法束縛。他用一把8吋槍管的.44口徑大威力麥格農左輪槍，來尋找屬於他認為的公權力「正義」。
這部電影，拿當時舊金山鬧騰許久的「黃道十二宮殺手案」（Zodiac Killer）當作電影故事文本，現實中舊金山警方被此連環殺人案搞得人仰馬翻也無法破案，至今沒有定論。反觀電影中的哈利警官，則率性丟掉法律、丟掉警徽，把殺手一槍格斃，實在舒坦！這讓當時被連環殺人案嚇得不敢出門的觀眾覺得療癒，電影治癒了社會燥動，也啟動了一系列賣座續集的商機。
我們不禁好奇：1970年代那個美國，為何很多人喜歡「私刑正義」？那個年代，這繼1930年經濟大蕭條（Great Depression）後的第二次大崩潰，不斷發生的底特律暴動、阿提卡監獄暴動（Attica Prison riot）、越戰、種族衝突、嬉皮、自由性愛、性病、毒品、從歐洲法國來的運毒管道…等，都在上述電影浪潮中，得到充分解構和宣洩。
《猛龍怪客》、《緊急追捕令》甚至《霹靂警探》（The French Connection, 1971）受到歡迎，被稱為「新派警匪電影類型」，每片都瘋狂賣座甚至獲獎無數，代表那個年代面對社會崩潰的觀眾，對政府公權力與體制的極度不信任，衍伸出那個靠警察（公權力守法體制）根本沒用，必須自己擁槍、尋求私法正義，才能保有家園財產的美國擁槍自衛精神的歷史遺緒再起。
甚至也有充滿「女性復仇」元素的暴力色情剝削片《我唾棄你的墳墓》（I Spit On Your Grave, 1978），也曾為系列熱賣邪典電影（cult movie）。
暴力美學與都市遊俠
更加藝術性點的此類電影，不那麼地在暴力、復仇過程中「剝削」血腥情色的經典電影，其實在當時也多有傑作。我們可以從這些經典電影，窺見大環境氛圍的複雜面貌。
例如被譽為美國「最後一位西部片大師」的暴力美學巨匠山姆畢京柏（Sam Peckinpah），其在1971年推出的經典《我不是弱者》（Straw Dogs），就是大師在其「私刑正義」領域所推出融合暴力美學、慢動作槍枝芭蕾及華麗攝影機運動的電影經典。
《我不是弱者》的英文片名為「稻草狗」，其出處來自中國老子《道德經》典故「天地不仁，以萬物為『芻狗』」，指的是那種用來進行中國古典儀式的「芻狗」（草紮狗），雖在儀式中相當重要，但一旦儀式結束後就會被拋棄銷毀，老子認為「天地不仁」（上天一視同仁之意），讓事物自然發生，沒有誰是誰的主宰，幸福禍患都要自己爭取，不要想依靠老天權威（公權力），這個片名剛好形容片中主角的處境和他的最後選擇。
山姆畢京柏罕見自己編劇（原著小說作者拒絕承認本片為他的創作），描寫一位個性木訥、身材矮小的數學家，攜同貌美妻子移居到英國故鄉鄉間，受妻子以往童黨惡友強姦與折磨，數學家忍無可忍，運用自己的學識與智慧設下精密陷阱與圈套，對這群地痞流氓展開殘忍復仇。
此片意識大膽且拍攝手法極致，尤其幾場性侵戲，讓人不知被強暴的妻子，究竟是痛苦抑或有潛藏愉悅？這也是此片當年被衛道人士一致抵制的緣由。但許多正面評價，著重於山姆畢京柏電影作品一貫男性氣概，在1970年代那個強調「女權、開放性關係」的時間點，已顯得「落後」有關。
畢京柏面對質疑，依舊頑固地堅持他那種「男人必須站出來捍衛自己的妻子家園，才是真正英雄」的處事哲學，這一直都是他電影的創作母題。雖然這部電影賣座且評價雙重得分，但飽受攻擊，直到畢京柏淡出影壇，此片才被追封為經典。
眾所周知，許多後世強調「男性氣概」、「捍衛傳統」價值觀的電影編導，都自稱受到畢京柏電影的深度影響。如香港導演吳宇森，就從不掩飾他對畢京柏電影的憧憬效法，吳宇森著名的暴力美學，幾乎是複製畢京柏發明的電影技法而來。
而另一部講「私法正義」的經典，就是名導馬丁史柯西斯（Martin Scorsese）於1976年推出的《計程車司機》（Taxi Driver）。此片由史柯西斯和他的長年搭檔、巨星勞勃狄尼洛（Robert De Niro）演出，講述一位計程車司機，在受到社會的冷落與孤寂、備嘗人間冷暖的情緒下，某天突然發起他個人的「私法正義」行動，槍殺了多位嫖客、老鴇，拯救一位雛妓。
而電影中主角的行動，到底是發生在他個人幻想中？還是現實？史柯西斯並未給出答案，但創作此片劇本的名導保羅許瑞德（Paul Schrader）寫出劇本，主要是嘗試著描寫人的孤獨。而「私法正義」只是極度孤獨下的一種發洩法。
這部影響電影史的經典巨片，在當年得不到美國主流影劇圈重視，勞勃狄尼洛精彩演技也並未讓他獲得奧斯卡影帝寶座，史柯西斯也未受奧斯卡肯定，但在歐洲，《計程車司機》橫掃坎城影展，影片獲最高榮譽金棕櫚獎，勞勃狄尼洛也在坎城封帝。這部片在美國大眾通俗文化中廣受歡迎，賣座鼎盛，是史柯西斯邁向經典大師之路的里程碑，其大導地位由此片開始「封聖」。
但這部電影被廣為人知，卻是因為後來的美國總統雷根遇刺案！當年行兇的約翰辛克萊（John Hinckley Jr.）在1981年槍擊雷根，被捕後宣稱他是為了效法《計程車司機》中的勞勃狄尼洛，拯救雛妓，也就是演電影時才十二歲的奧斯卡影后茱蒂福斯特（Judie Foster），他為了引起她的注意才槍擊雷根。這個事件使這部電影又陷入了「暴力吸塵器」的評論地獄中，久久不能翻身。
另一個有趣的觀察，在於近期韓國、台灣都相當熱賣、引起收視狂潮的韓劇《模範計程車》一劇。此劇描寫一專業執行「私法正義」的計程車行，以及出身特種部隊的計程車司機，專門接案幫人「執行正義」的虛擬故事。其主題情節明顯來自《計程車司機》一片的靈感，但在詼諧輕鬆的故事節奏中，將韓國社會現實案件，進行「螢幕上的制裁」，讓現實中對公權力無法制止猖狂犯罪感到失望的觀眾，能夠在劇中得到安全感，是個相當有趣的影史對答回應。尤其搭配上韓國影視最擅長的「復仇」故事，特有的韓半島「火病」特徵的質感，讓觀眾看到不同於西方美學的東方復仇。
美國電視影集的文藝復興
近年來，好萊塢影視圈缺乏劇本，故紛紛向1970至1980年代的影視作品取樣，再進行加工重拍、重啟與加油添醋借用。1980年代是美國影集「文藝復興」時代，尤其1983年開播的《天龍特攻隊》（The A-Team），用喜趣方式執行「私法正義」，更是受到廣大歡迎。劇情描述一群越戰退伍軍人，憑著一身武藝和機智，在日常工作外，專門「接案」解決「問題」。
通常這些棘手的「案件」，都是政府公權力無法伸張的領域，故有濃厚的「私法正義」味道。尤其這群越戰「逃兵」（夠無政府了吧？）往往在解決個案問題時，還要用機智逃避美國憲兵追緝，四位隊員個個皆有特色，當年不僅在美國叫好叫座，也在台灣引起收視美國影集瘋潮。隨著《天龍特攻隊》賣座，這種「接案、解決問題、執行正義」的類型影集、電影紛紛出籠，將1980年代「雅痞」和「雷根主義」精神，發揮得淋漓盡致。
1985年，一部當年開播未受重視的影集《都市奇俠》（The Equalizer）上演，由於主演的是英國老牌男星愛德華伍華德（Edward Woodward），在美國知名度不高，也非俊美型男，而是位身穿風衣、表情木訥、動作遲緩但神秘優雅的退休情報局特工。
他專門「接案」，不論你遇到任何疑難雜症，尤其受到欺凌、生命受到威脅、暴力脅迫甚至綁架勒索，警方公權力無法幫你即時解決時，都市奇俠就會現身，幫你解決困難後，又揮揮手飄然而去。
由於《都市奇俠》影集越演越熱門，原本不被看好的冷冽風格，迥異於《天龍特攻隊》那種群眾喜劇安排，竟也培養出廣大忠實觀眾，使得《都市奇俠》開低走高，直到1989年才終於告一段落。
而在此劇熱賣的當頭，影視圈也有多部同類型的「接案執行私法正義」產品。事實上，在台灣廣受歡迎的《百戰天龍》（MacGyver）也是這類「接案解決問題」影集類的收視佼佼者，只是行動溫和、講究環保、拒絕槍械的主角馬蓋先，如此守法愛護生命，絕不可能去搞「私刑正義」！
真正私刑正義類影集，素質較高者還有1985年推出的《霹靂火》（Stingray）影集，內容大同小異，一位背景神秘的都市遊俠，駕駛一台1965年份的雪佛蘭Corvette C2跑車，在大街小巷「接案執法」，他跟都市奇俠一樣不收酬勞，但有一點不同，霹靂火主角要求每位受過協助的「客戶」，日後要答應一次他的要求。這個設定神秘且擁有帥氣跑車的影集，當年也在美國熱賣，造成同款車一車難求，影集也曾造成收視熱潮。
私刑教育正義爭鋒
由於《都市奇俠》的「冷冽」風，成為21世紀潮流下最新的「酷」語言，故此影集文藝復興，討論者眾。終於，重拍此影集的計畫被提上檯面。MV廣告出身的視覺派大師級導演安東富夸（Antoine Fuqua），和他長期合作夥伴奧斯卡影帝丹佐華盛頓（Denzel Washington），攜手一起重啟此經典影集。所有過去影集的經典元素不變，主角名字職業都一樣，只是帶入更加黑暗未知的過去故事，而武術動作設計也貼近寫實，用各種刑具「行刑」橋段也較電視影集版狂野。
此片中文片名改成《私刑教育》（The Equalizer），推出之後電影大受歡迎，安東富夸和丹佐華盛頓這對「從不拍續集」的搭檔，罕見將此系列電影拍成三部曲，從2014年一路演到2023年完結，算是重拍影集相當成功的經典案例。
此系列的成功，和另一部試圖重拍《天龍特攻隊》的大堆頭電影遭遇失敗不同，期間差異相當耐人尋味！或許21世紀流行冷冽酷炫，《天龍特攻隊》那種大堆頭熱鬧搞笑風格，已不再受歡迎。
談談片名，此片跟什麼「教育」沒關係，原始名稱「equalizer」有點像是「扭轉乾坤」的意思，藉由「私刑正義」介入，讓這個世界再度回到「均衡和諧」的局面，台灣片商取片名的藝術，有時真讓人不敢恭維！不管怎麼罵，這些片商真是「不受教」呢！
事實上，除了經典重拍電影受歡迎外，由於社會與地球太需要「私法正義」了，這股情緒不論如何抒發，一直都是影視創作的熱賣素材，因其「明知不可為而為」那種找情緒出口的快感，是其餘題材難以到達的境界。
2009年一部《重案對決》（Law Abiding Citizen），是部被嚴重忽略的優秀電影。首先，中文譯名又讓人失望，這種「不受教」的浮濫譯名，很容易讓人忽略電影本身的優異。
英文片名原本意思是「守法公民」，其片名搭配故事相當一致且完整，故事表現出你即使安安靜靜當個「守法公民」、聽任檢調與犯罪者「協商認罪」，你心中的「正義」就會變成檢調升官發財的敲門磚，加害者成了法庭協商受益者，期盼司法給予正義的受害者，則被司法體系排除在外，「享受」法治「文明」的和諧苦果。
這部電影設計很有意思，全家遭屠殺的男主角，竟是機密單位的退休特工，他深懷絕技，全家遭入侵強盜滅門，尋求司法救贖而不可得後，這位「超級特工」用他精心設計的各種陷阱，一步步將公權力相關人等一一殲滅。劇情慢慢失控，當男主角連檢調法官都一一格殺導致都市戒嚴、整體失控後，我們才體會到，這股對公權力的失望透頂力道能有多大？許多人對其失真劇情嗤之以鼻，認為描寫不合理，但也可能因此之不合理，才彰顯出人類自稱「文明」卻要付出多少黑暗代價，才能保持表相面子？
而2013年由加拿大名導丹尼維勒納夫（Denis Villeneuve）推出的《私法爭鋒》（Prisoners），就是一部探討「私刑正義」的辯證佳作。當然，中文片名的「爭鋒」實在不知道在「爭什麼鋒？」但英文片名「Prisoners」意思是「囚犯們」，就已將劇情故事核心哲思點出來！在遭遇突然降臨磨難、讓人難以接受現實而妄圖私自外出尋找「私刑正義」的可憐人們，不論是犯罪者、受害者、家屬或者代表公權力的警察，都是故事中的「囚犯們」，每個人都受到犯罪後的驚恐、復仇心理、體制限制等不一而足的「囚禁」。
片中故事一層又一層地剝洋蔥皮，原本受害者是加害者，加害者又是受害者，層層辯證後，基本上這個世界沒有什麼真的正義！滿嘴宗教語言的加害者，事實上惡貫滿盈。自認捍衛司法正義的警察，被困在案情與自身情境中無法自拔。受害家屬則被囚於怒火中，找不到出路擅行私刑而導致自身盲目。整部電影陷入愁雲慘霧中，似乎警告人們，無邊際的復仇和缺少文明約制，人性本惡的復仇，基本上並不會帶來真正救贖，但救贖又是什麼？
重拍與救贖
而在21世紀，當然有人想將當年《猛龍怪客》熱潮複製幾遍賣錢，在「私法正義」電影熱潮裡，可炒盤回鍋肉，進而飽足一番。
2007年，恐怖片大導溫子仁，曾拍攝過《猛龍怪客》原著布萊恩加菲的「正宗小說續集」——《非法制裁》（Death Sentence），試圖重新復興《猛龍怪客》電影，但結果非常失敗。
箇中原因在於布萊恩加菲當年，飽受第一本小說帶來社會各種道德魔人的攻擊困擾，故他寫了小說續集，就為了說明「私刑不可為」這個「道德大旗」。故第一集小說的男主角悔悟了，並上街追捕那些模仿他的「義警」們！
這情節實在太爛了！
當年沒有人對續集小說買單，查理士布朗遜演的那些續集，雖借用了加菲的書名，但情節完全無關小說，電影世界中，猛龍怪客繼續執法下去，且越搞越大，還跟警察合作打擊各犯罪集團，槍越換越大把，火力越來越猛呢！
至於2007年的《非法制裁》，卻挑了這部道德觀崩潰的小說當基底。但當年不受歡迎的故事，在21世紀也不會受到歡迎。溫子仁雖想搞「猛龍怪客不再私刑」的故事，卻又為了賣相，而隨機更改主題，讓這部似乎講「私刑正義」的電影，主角到後面變成精神病人，搞不清楚現實與虛幻。整部電影節奏詭異，猶如溫子仁一系列執導的賣座鬼片一樣。這部片或許證明了溫子仁也能拍槍戰動作片，卻也證明了他的才華有其界限！
也由於溫子仁的《非法制裁》遇到災難性失敗，直到2018年，才又有片商想重拍第一集《猛龍怪客》。這次，片商找來專拍殘忍虐殺電影的艾利羅斯（Eli Roth），重塑屬於21世紀現代風格的《猛龍怪客》。這個重拍電影計畫，事實上已存在多年，主角從席維斯史特龍、連恩尼遜到阿諾等好萊塢當紅一流硬漢都有過興趣，結果最後落在一代動作巨星布魯斯威利身上。這幾年爛片不斷的布魯斯威利，在他因病退出影壇前夕，竟拍了部能夠輝映他事業生涯的新版《猛龍怪客》，算是他送給觀眾的臨別禮物。
新版《猛龍怪客》，忠實遵循原著小說，且緊貼1974年原版電影設定，僅將主角職業改成外科醫生，職業生涯看盡社會百態與罪案遺緒，由於太太突遭入室竊賊殺害，這位醫生在維持表面工作之餘，祕密訓練自己使用武器，追尋自己的復仇之道。
布魯斯威利的表情木然，許多人認為他永遠用一號表情演出電影，殊不知由他來演繹當年也是毫無表情的查理士布朗遜之經典角色，實在太適合。即使悲傷、憤怒也都毫無表情，正是正宗《猛龍怪客》演出風格。
此片還藉21世紀新科技，教人從網路上學習使用武器，從串流視頻獲得合法擁槍的各種小知識，甚至直播與空中辯論隨處都在，不斷談論「猛龍怪客出馬執行私刑」的社會現象其是非對錯！導演巧妙將1970年代元素，加以半世紀後優秀品種改良，改成符合今日社會氛圍的「私刑正義」，電影故事也在各個譏諷靈巧的伏筆中收起，讓人得以回憶一部經典電影的遺緒。
吳宇森
至於徜徉在「槍戰武俠」（Gun-Fu）電影中的導演吳宇森？他推崇的山姆畢京柏、馬丁史柯西斯等人，都有不錯的「私刑正義」作品，善於模仿經典電影手法，灌注個人浪漫特質的吳宇森，在他成功向全球推展了那批充滿「槍戰武俠」風格的殺手電影後，是否有所進展？
不可否認，吳宇森是虔誠教徒，喜歡在他每一部電影中，用各種暗示明示來推展他那份基督教道德觀，例如常見的鴿子，不是什麼美學使然，而係因鴿子在聖經中是「聖靈」象徵物，吳宇森引用其表面意義，將其視為「靈魂」的表意而來，每當鴿子飛舞，就是人命隕落或者重生之意。
故在吳氏風格「槍戰武俠」裡，美國西部槍戰的雙槍比劃，畢京柏創的慢動作機槍芭蕾舞，搭配上史柯西斯擅長的華麗攝影機運動，加上荷蘭名導保羅范赫文（Paul Verhoeven）最愛的「傷口直接爆裂炸開」殘忍視覺，以及黑澤明電影中豪放不羈的鏢客三船敏郎口咬牙籤之英雄形象（小馬哥周潤發咬火柴棒的模仿），又有聖靈鴿子漫天飛舞，就雜成一道讓西方影壇驚嘆的「東方好萊塢槍戰武俠」什錦炒麵，誰說大雜燴一定難吃呢？
那麼，吳宇森的「槍戰武俠」電影，跟「私法正義」有什麼關係？
事實上，吳宇森雖擁有深厚道德印記，修身養性的正人君子風格也是影壇皆知，但他擅長的槍戰，對東方社會這視槍如惡魔的社會極度水土不服，吳宇森要如何合理化在這般社會中玩槍呢？那當然也跟「復仇」母題有關！
例如他的成名作《英雄本色》（A Better Tomorrow）裡，就藉著反派大哥成說出：「我冇事呀。我有錢，黑都可以變返白；你細佬就慘啦，因為你，佢白都變黑！」這個社會不公的道理，當然也要在結局，由警察張國榮手中遞出執法槍枝，讓黑道哥哥狄龍將仇敵一槍斃命。後來大家當然都坐牢了，才能符合吳宇森的道德觀。
而他另一部讓西方影壇驚豔的《喋血雙雄》（The Killer），更藉著法國名導梅爾維爾（Jean-Pierre Melville）獨創的「風衣殺手」電影中，讓警察（李修賢）和殺手（周潤發）由仇敵變朋友，在結局中用「私法正義」手段，一起對抗更可惡的黑道集團。
隨著殺手穿的衣服顏色越來越淺（周的服裝由片頭的全黑，到結尾決戰成為全白），其在私法復仇過程中，吳宇森不忘傳教，不僅鴿子、聖母像、教堂與軍火爆炸齊飛，且殺手最後也變成好人，爾後升天成仁取義。
很可惜，吳宇森在晚年高估了自己的能耐，花了二十年時間在中國境內拍攝「史詩電影」，幾乎耗掉他多年累積之藝術聲望。完全不適合拍製大場面、大堆頭電影的他，終於在失敗多年後覺悟，從一部小型美國動作片重新出發，這部片就是近期剛下檔的《無聲夜》（Silent Night）。
這是部相當有趣的「私法正義」電影，故事敘述一位父親，為幫被黑幫街頭火拚央及失去性命的愛子報仇，花了一年時間訓練自己、收集情報、設下陷阱進而搗毀黑幫的故事。這是個簡單、幾乎用20個字就能講完情節的動作電影。更有趣的是，吳宇森選擇讓這部電影「無聲」，也就是除背景外，幾乎沒有主要台詞，演員不發一語演出，對吳宇森來說，捨棄複雜對白，讓他可更專注經營動作場面調度，重拾他擅長的「玩」電影技巧，聽來似乎頗有可觀。
全片皆無對白的主流電影，除了些許電影學生習作實驗作品外，就屬法國名導盧貝松（Luc Besson）在1983年推出的處女作《最後決戰》（Le Dernier Combat）。這部電影猶如潛水員出身的盧貝松，交出了他第一張主流電影成績單，沒有對白的電影，讓他可發揮天馬行空想像力，認真經營他苦學得來的影像敘事技巧，全片有趣且充滿想像，描述末日生存的主題也新鮮，這部片開創了以盧貝松為首的法國電影「新新浪潮」起點。吳宇森此次用《無聲夜》復出「槍戰武俠」江湖，是否效法盧貝松？
但觀諸《無聲夜》整體成績，是令人失望的。因為吳宇森拋棄他擅長的電影敘事技巧，那些慢動作、華麗攝影機運動和巧妙特寫、停格轉場，幾乎消失殆盡，吳宇森竟想模仿近年在影壇掀起一股「即時槍戰第一視角」遊戲為主流風格，一種依附電玩的新型暴力美學型態，類似《捍衛任務》（John Wick）那種「虛擬真實」的「實用槍戰技巧」來獲得這個被「FPS（第一人稱射擊遊戲）」定義視聽品味年輕一代的歡心，整體矛盾的成績讓人失望。
某些西方影評評價吳宇森，忘記了自己擅長優勢之處，反而媚俗向陌生領域摸索取經？跌跌撞撞的不堪，讓想重溫他電影技法、純真道德觀及簡單善惡哲理的老影迷，不知今夕是何夕？我們看到布魯斯威利，在退出影壇前，交出新《猛龍怪客》這張優異成績單。在此不禁想著，《無聲夜》不會是吳宇森退出影壇的最後貢獻吧？！那充斥著俠義、地下正義與槍火紛飛的吳宇森「槍戰武俠」江湖，是否還有續集呢？
※首圖（ 圖片來源/達志影像 ）