經典的日本警察劇《踊る大捜査線》(譯為《大搜查線》或《跳躍大搜查線》)以生動的故事和深刻的人物描繪,成功塑造了一種全新的警察形象,深深影響了日本民眾對警察的看法。本文將來深入探討《大搜查線》是如何顛覆傳統警匪劇的框架,重新定義警察在社會中的角色,透過這齣警察電視劇來了解警察文化。
創下多項收視紀錄《大搜查線》至今無其他同類型作品能打破
《踊る大捜査線》有「躍起吧!在搜查前線的員警們」的意思,在台灣我們一般稱這系列日劇為《大搜查線》或《跳躍大搜查線》。於1997年 1月7日播出長達2小時的第1話「上班族刑事與最初懸案」,到3月8日播完最終話(第十一話)「永遠的青島刑事」,帶來了爆紅般的收視率。
在第一季的成功下,同年的12 月30日更播出了2小時的特別篇「踊る大捜査線 歲末特別警戒」,接著在1998年10月6日又推出另一部特別篇「踊る大捜査線 秋季犯罪撲滅」,同樣造成收視轟動。而這些特別篇也順便為同年10月底上映的電影版《踊る大捜査線 THE MOVIE》熱身,帶動了不少話題熱度。
《大搜查線》電影上映後,輕易創下當年票房冠軍紀錄
在2003年7月,《大搜查線》系列的第二部電影《踊る大捜査線 THE MOVIE2 レインボーブリッジを封鎖せよ!》(譯名:大搜查線2:封鎖彩虹橋!)奇蹟是更上一層樓,打破了居冠軍寶座20年的《南極物語》,成為日本影史上賣座最高的電影。在前面的巨大成功後,2010年7月推出的第三集《踊る大捜査線 THE MOVIE3 ヤツらを解放せよ!》(譯名:大搜查線:全面動員)也在當年奪得周票房冠軍。然而,雖然第三集電影也有很出色的表現,但它沒能超越前兩部電影所達到的歷史地位。
《大搜查線》第一集電影的開頭,回顧了整個影集的片段,音樂令人熱血沸騰。
上述總計11集電視單元劇、2部特別長篇、3部電影,再加上幾部「番外篇」的電視長片及電影,《大搜查線》系列的跨平台歷史紀錄,寫下日本藝能創作界的一頁新傳奇,這是身在台灣這個「大搜查線文化沙漠」所無法想像的事情。
這個從電視出發的影視傳奇,並不是我們一般印象中談情說愛的典型日劇;而是從神秘的日本警察生活出發,講述一篇篇精彩故事。
談到日本警察的影視形象,其實長年來已累積不少的代表作品。例如1979年的長壽影集《西部警察》當中,石原裕次郎的警長形象代表;以及包括勝新太郎、高倉健、渡哲也、館廣司等硬漢巨星,也多有警察英雄形象的演出。拿著左輪槍、狙擊槍,穿著風衣,帶著墨鏡,開著特殊規格跑車,神機妙算且帶有叛逆卻忠勇氣質的「想像式」、仿好萊塢形象的日本警察,在《大搜查線》裡面,被顛覆殆盡。《大搜查線》系列,竟然可以超越舊式警匪劇裏面槍砲彈藥齊飛的傳統,不動刀動槍就能吸引一票觀眾,堪稱奇蹟。
《大搜查線》劇情背景簡介
巨星織田裕二在《大搜查線》中所飾演的青島俊作刑事,原本是一位電腦推銷員,因為酷愛收集模型槍、又愛看好萊塢電影,所以在28歲那一年毅然轉行,參加日本地方政府舉辦的普通組警察考試,從基層制服警員開始當起(在日本,只要高中、大學畢業即可參加警察考試,及格受訓後晉用為基層警員,與台灣完全不同),在電視劇開始的時候,青島俊作剛剛從制服警員升職,當上他夢寐以求的便衣刑警(巡查部長)。為了滿足自己對於刑警工作的想像,他穿了一件軍綠色的大衣(這件大衣背後也有動人故事,在電影第二集中被娓娓道來),背著一個秋葉原電腦族式的黑色包包,裡著推銷員的西裝領帶,就這樣走入位在東京臨海副都心的「灣岸署」。
熱情的青島俊作,正準備大展身手,一圓他的警察夢之際,才發現事情沒有那麼簡單,他面臨了職業生涯最大的挑戰-官僚制度。
穿著M53 Parka軍大衣、內著上班族電腦銷售員西裝的織田裕二,用這個熱血造型創造了青島俊作的經典警察形象。
日本警界是個金字塔階層嚴謹的服從世界,從高到低都有層層節制,光是要應付長官的要求、一層壓過一層的命令結構,以及日漸複雜化的社會治安百態,青島刑事的艱困命運才 要開始。他被分配到灣岸署刑事課的強行犯係(科),第一天遇到重大兇殺案,才發現當低層刑警,是不能「隨便踩線」的。當低階刑警,似乎命中注定,就是等著來自高層大官的指導,專門用來服務高官的侍應生。
青島與同科的老刑警和久平八郎(碇矢長介飾)、坐在辦公室隔壁盜犯係(竊盜科)女同事恩田堇(深津絵里飾)、受高官父親庇佑的貴公子刑警真下正義(中山裕介飾),以及 凶殺案受害人柏木雪乃(水野美紀飾)等人之間,隨著環環相扣的刑案故事,結合成緊密的革命情感。而在偶然的機會裡,青島認識了警察廳(約等於台灣的警政署)警備局警務課的監查。
青島刑事突破難關的契機:室井慎次(柳葉敏郎飾)
製作人龜山千廣、編劇君塚良一和導演本廣克行,非常精明的將電視劇的故事方向,引導到傳統難以想像的警匪劇裡面去。在傳統警匪劇中,敵人通常是一個又一個凶暴殘忍罪 犯,但《跳躍大搜查線》裡面的眾警察們,最大的敵人卻是自己的長官。青島俊作代表的基層員警,以及室井慎次代表的警界高層長官,不同的兩種視野關照到了日本警察,陷溺在極度嚴謹的階級制度中,凸顯出體制運作問題的尷尬。
青島俊作是個上班族中途轉業的基層刑警,室井慎次則是個個性耿直、想要有一番改革、非傳統「東大出身血統」的高階警官明日之星。這二位主角,都不是日本警察傳統定義的乖寶寶(例如,青島用不削的語氣,將警視廳、警察廳這些高階官廳,用自己當上班族時的習慣,稱為「總公司」,來嘲諷官僚體制的荒謬),憑著二人利用制度矛盾、衝突、妥協和忍讓的作為中,《大搜查線》的故事逐漸展現出讓觀眾沉迷其中的魅力。
不苟言笑的室井對比青島的嘻皮笑臉,融合出不凡的化學反應
從電視劇發展到電影,《大搜查線》的編導演都在探討這個困擾日本社會已久的「官僚主義問題」。電視電影劇中對此雖然有濃度頗深的控訴意味,但整個故事遊走在悲喜交織的巧妙平衡中。
舉例來說,灣岸署內的「長官三人組」,包括少根筋的神田署長(北村總一朗飾)、專門應付媒體以及擔任署長應聲蟲的秋山副署長(齊藤曉飾),和青島所屬刑事課的袴田課長(小 野武彥飾),常常在關鍵時刻,出來用「和時代脫節」的逗趣言語,將故事帶往輕鬆的方向,後來竟也成為《大搜查線》系列最受歡迎的喜趣搭檔。
編劇很巧妙的將這種非常「人畜無害」卻讓人「捶胸頓足」的官僚隔閡,對照在日本社會可以稱得是非常低的犯罪率,打破了我們一般人從《西部警察》這類傳統警匪影集裡面, 所認識的那個充滿暴力犯罪、恐怖份子的日本黑社會既定印象。當然,聰明的編導創意組,非常懂得在那些傳統黑社會電視電影元素中,拿出些橋段來玩耍一番。
和美國賣座影集《X檔案》一樣,影視系列的王牌編劇君塚良一,很技巧地將最受歡迎、幾乎是日本偶像劇公式的男女感情牽扯濃度降到最低,即使青島和同事小堇之間有些若有似無的感情醞釀,但並沒有往無法收拾的方向發展,讓觀眾專心對焦在劇情故事中。
更厲害的是從電視一路導演到電影的本廣克行,是個抓住整個劇集情節與情緒節奏的高手。不論天馬行空的運鏡、攝影機擺設,以及讓人印象深刻的場面調度、場景設計走位,都 突破了傳統日劇的制式化面貌,走在潮流尖端。尤其是《秋季犯罪特別篇》的開頭,本廣克行使用穩定攝影機(Steadycam)捕捉辦公室內的繁忙氣氛,一 鏡到底的取景技巧,加上高畫質電視的寬螢幕比例,讓人印象非常深刻。
《大搜查線》的配樂風格
讓導演本廣克行創造出《大搜查線》炫目觸感節奏的功臣,除了編劇君塚良一之外,還有配樂家松本晃彥。
《大搜查線》配樂家松本晃彥很明顯地,從好萊塢1990年代初期興起的漢斯季默(Hans Zimmer)派電影配樂風格中,學習到使用電子搖滾樂融合古典交響曲式的進行曲節奏,融合他個人擅長的放克樂風(松本晃彥在發行的《大搜查線》電視電影原聲帶中不掛名,自稱是F.F.S.S-Future Funk Sound System),將音樂和畫面做出完美結合。
松本晃彥譜曲的CX進行曲,是劇集和電影的招牌音樂。
每個漂亮的視覺切換、動作調度,以及各個讓人目眩的「名場面」,都有松本晃彥可以相對應的曲調。例如,片頭曲Rhythm And Police、代表警察雄心的C.X主題配樂,代表逗趣長官三人組的OTOBOKE、以及最重要的、由織田裕二所主唱、不斷衍生變奏的主題曲Love Somebody,都讓人難忘。
與現實巧妙融合的《大搜查線》虛構世界
《跳躍大搜查線》的世界讓影迷們嚮往,但是故事中的「灣岸署」卻是個虛構的警察署,東京都快速發展的臨海副都心港區,規劃於平成19年度設置,管轄臨海副都心全體 的「臨港警察署(假稱)」,也曾被影迷要求乾脆就叫做「灣岸警察署」。因為全日本已有許多「臨港警察署」,管轄沿岸地區,例如「博多臨港警察署」、「秋田 臨港警察署」等。而拍攝該劇的富士電視台只是「灣岸署」的登録商,而非「灣岸警察署」的登錄商,因為警察署的名稱不能私自登錄,所以沒有商標問題,影迷在 排除各種困擾之後,默默推動這個構想,希望真的設立一個「灣岸署」來滿足大家。
有趣的是,這個影迷熱心推動的計畫,在第三集電影宣佈開拍前夕,竟然成真了。2009年,東京都台場副都心真的設置了一個「灣岸警察署」,開幕剪綵還請來織田裕二等班底演員,順便為即將推出的電影版造勢,這種警民親和的商業哲學,目前台灣警界還在藉著《痞子英雄》系列電視電影來亦步亦趨模仿行銷術。
但是雖然真的設立了灣岸署,但座落的地點並不是電視電影中的那幢明亮的辦公大樓,因為那幢大樓的部分正是富士電視台的舊大樓總部,以及內田洋行的「潮見辦公室」(外觀)二個地點相互切換。
灣岸署鄰近最有名的觀光景點,就是年紀很輕的彩虹大橋,這是確實有的地方。2003年拍製電影第二集時,故事背景就是封鎖這座大橋。當然,電影裡面的封鎖場面,是用電腦CG作的,而非真的全面封鎖交通。
在《大搜查線》故事中的當地名產「レインボー最中」(彩虹 Rainbow Monaka,糯米做的酥皮殼,內包甜餡,台灣最常見的是紅豆餡;台灣在日治時期由日本傳入,沿用日本名稱「最中」,或稱為「最中餅」,常有人誤稱為「饅頭」),則是電視編劇虛構出來的紀念品,但是在影集走紅之後,為了滿足影迷的需要,商家真的出產了現實中的彩虹最中餅。
故事中虛構的,不只是灣岸署和彩虹最中餅,包括常常在意外事故中出現的「青蛙快遞」、青島最想吃的「山葵拉麵」、御宅族的卡通偶像「粉紅藍寶石(Pink Sapphire)」…等精采的小道具,都是為了劇情刻意製作出來的,也都是影迷津津樂道的考據趣味。
但是另一方面,青島刑事常攜帶在身上的一個小護身符,由電視劇最終話結尾出現的吉田婆婆(已故老牌女星、代表日本人心目中完美阿媽形象的原 ひさ子飾)在故事發展之初贈送給青島者,其實是日本靖國神社的護身符。
《大搜查線》中,靖國神社的象徵與日本警察文化
靖國神社奉祀的,是象徵日本公務員的最高犧牲服務精神的「神」,警察隨身攜帶靖國神社護身符,有其嚴肅與特殊意味,就一些反日地區的影迷來說,這倒是個有點錯亂的認同,也難怪在電視畫面中,這個護身符常常是「翻身」的,只有吉田婆婆出現,我們才看到「靖國神社」幾個字。從靖國神社的象徵意義中,我們也可以看出故事中的日本警察,受到傳統精神節制,擺盪在現代化制度中的應然與偶然。
日本是個受到二戰記憶創傷嚴重撕裂的國家,警察執法為了避免周邊國家的「軍國主義」指控,小心翼翼到了讓人發狂的地步。刑警日常巡邏,是不攜帶手槍的,要領槍出勤,還要通過有如開啟核彈保險庫的安全措施才行。
影集最終話中,終於出現了青島刑事開槍的劇情(這也是這麼多系列電視、電影中,青島唯一的一次開槍),高層長官在青島開槍之後卻怒斥他:「日本警察,不管怎麼樣就是 不能開槍!」政治考量無限上綱到讓人髮指的地步,當然是藉著戲劇效果,提醒日本觀眾該有對自己國家存在感自信心的一些小設計。
電視特別篇中,東京警視廳出動SAT特殊急襲部隊解除灣岸署人質挾持危機,是萬萬不能被民眾所目睹的。一旦被公民撞見特種部隊,還要簽署保密同意書,不希望 一身特戰裝備的警員被媒體輿論公開,這對於台灣而言,是個匪夷所思的經驗。常常應長官要求,上電視節目玩遊戲,在大太陽下耍馬戲團表演,沒事情還要展示裝 備,作秀增進警民關係的台灣特警,看了《大搜查線》恐怕會無言以對。
《大搜查線》系列的影響與困境
電影第二集破了影史紀錄之後,《大搜查線》還會繼續走下去嗎?其實是影迷極度關心的議題,這從2005年連續推出的2部「番外篇」電影《交涉人真下正義》、《容疑者室井慎次》,分別居該年度票房第3、第5名,就可以看出影迷的熱情回應。這些沒有織田裕二的「番外篇」作品,還包括1998年6月播出的「灣岸署婦警物語」,也照常引起風潮,更遑論零星收錄在各種日本2區版本DVD中的短片、綜藝節目與預告片,更是瘋狂影迷蒐羅的精品。在這股不斷悶燒,期望電影第三集盡 快面市的聲浪,依舊巨大,就在萬眾期待聲中,第三集電影終於遲遲推出。
綜觀這部最新版的電影,最讓人遺憾的就是《跳躍大搜查線》系列中那位扮演青島精神導師,告訴他「只要做正確的事情,就會變偉大」的老鳥刑事和久平八郎不見了。
飾演這個角色的碇矢長介,在2004年因為癌症逝世。這個和織田裕二充滿感人化學要素,並且有傳承交棒意味的重要角色消失,是第三集之後編導小組要克服的最重要關卡。其餘諸如織田裕二的年紀越來越大,是否適合扮演熱血衝動的基層刑事?劇中所有因為《大搜查線》而身價高漲的一線巨星,是否能夠再度重聚一起,包括可 能是片商刻意放出的,織田裕二和柳葉敏郎之間在拍片現場的火爆相處等問題,都讓後續發展更令人注目。
但是,就如同電影真人版《宇宙戰艦大和號》(2010)、《科學小飛俠》(2013)一樣,第三集電影《大搜查線:全面動員》和第四集《大搜查線:The Final最後希望》,也為了時代變遷而將當年使得廣大觀眾如癡如醉的基本元素忘記了,所以電影成績參差不齊,只能靠「死忠」影迷買票,口碑無法發酵,再造影史奇蹟。
很明顯地,由於各重要班底演員的地位、成就與發展方向的不同,第三、四集背靠背拍出來的電影(以及一部搭配播出的電視劇長篇《深夜的大搜查線THE FINAL》),幾乎變成極度想要轉型的織田裕二的「個人秀場」。
柳葉敏郎的室井長官與青島刑事的交相掩護高低搭配,那些讓人熱血沸騰的化學效果不再,柳葉敏郎甚至沒有幾場戲是和織田裕二一起出現,似乎要側面「證實」二人「不和」的影視八卦。而也成為電影巨星的深津絵里,也似乎只是「玩票性質」客串本片,和青島之間的曖昧情愫,隨著二人年紀的增長,幾乎已經沒有任何可玩性,也讓這些讓影迷期待能夠碰撞的賣座元素,成為這些續集電視電影的最大包袱。
除此之外,後續狗尾續貂的電影,幾乎對描寫被熱情影迷奉為至寶的「對抗官僚主義」這樣的情緒低調不提,反而把這部電影拍攝成一部類似好萊塢典型的驚悚電影,陰暗的色彩和熱情、陽光的青島完全不搭調,劇情故事的失控讓人對編劇君塚良一、導演本廣克行近年來表現「一塌糊塗」的評價,更加確認,可能是為了適應日本的政治氛圍和網路世代的口味,過度的遷就時代變遷,過度去強調新式科技帶給電影的改變,反而忽略了最原始、最純粹感動影迷的中心:「故事」。
織田裕二親自演唱的主題曲,也已經成為影視史的重要符號。
而少了松本晃彦的配樂,由近年來在日劇、電影圈崛起的新世代配樂家菅野祐吾代筆,雖然複製了松本晃彦的著名樂段,但是總少了那股讓人欣喜的「放克」風格,配上電影陰鬱幽暗的故事與死氣沉沉的演員表演,第三集電影對本系列花十數年建立起來的傳奇,起了「爛尾」的作用。
結論
不論如何,我們在《大搜查線》中所認識的日本警察,是親切、勇敢、熱情、不暴力的,如同最受歡迎的動畫《烏龍派出所》中的拖線警察兩津堪吉一樣,這些日本警察在一些小缺憾中,卻突顯了日本民族崇尚「同理心」,雖有一點小叛逆卻無傷大雅的生活哲學,這份純庶民式的和諧社會觀感,體現在日本公民社會的全體道德觀 裡,影視劇中的警察,不斷凸顯了一種「不論職業的高低貴賤,只要尊重自己的身分,善盡自己的責任,就是偉大的人」這樣值得學習的生活態度,不只是電視中的日本警察,我們也可以從現實中發現日本多數人擁有同樣的價值觀。
很多朋友都會說,日本人連鋪馬路都弄得乾乾淨淨,工地砂石車每一輛都清理的亮晶晶,計程車司機彬彬有禮,穿著制服,以自己的職業為榮。這些一點一滴累積的觀感,是長期處在華人世界的我們,感覺距離很遠,又似乎唾手可得的一點遺憾。
台灣社會在近幾年不斷陷入似乎無解的紛亂中,每個人的日常生活都很不快樂,職場生活也倍受挫折和灰心喪志,與其在每個低俗的頻道或者串流視頻中切換,我們倒不如重新欣賞《大搜查線》傳奇,以劇中那個「只要做對的事情,就是偉大的人」,以及「用熱血來對抗官僚」這樣的生活哲學和朝氣,來為自己打氣。
熟讀《大搜查線》傳奇,保證讓你在職場生存與惡劣社會的難以適應,面對種種挫折時獲得最佳營養劑。
※首圖( 圖片來源/摘自JUSY街星 )